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Du 18 au 20 juin 2026, à Luxembourg, se tenait une exposition scientifique sur l’histoire du CD-ROM
et la conférence Technostalgia <https://www.uni.lu/c2dh-en/events/technostalgia/>.

L’exposition sur l’histoire du CD-ROM montrait des CD-ROM divers, des explications, des exemples
de technologies proches, qui n’ont pas été le même succès, des livres et journaux qui rappellent que
c’était tout un écosystème très dynamique.

On voyait des CD-ROM de Flight Simulator (puisque les jeux, à l’époque, étaient distribués sur CD-
ROM), et bien sûrs les kits de connexion Internet .

Mais le mieux, dans l’exposition, était la possibilité de faire fonctionner les programmes sur de vraies
machines de l’époque avec Windows 95 ou 98. On pouvait insérer le CD-ROM, répondre à plein de ques-
tions (comme le type de Sound Blaster présent dans le PC) et jouer. Et retrouver le plaisir des plantages.

Et il y avait de l’art, aussi

La conférence Technostalgia <https://www.uni.lu/c2dh-en/events/technostalgia/> était
une conférence scientifique dédiée au phénomène de technostalgie <https://fr.wiktionary.org/
wiki/technostalgie>, le souvenir agréable de technologies anciennes. . .qui n’étaient pas forcément
si agréables sur le moment ! D’ailleurs, Jesper Verhoef a commencé par une dénonciation du mythe
≪ c’était mieux avant ≫, en expliquant que les technologies du passé, comme celles du présent, avaient
des problèmes. Par exemple, le ”walkman” promouvait l’individualisme, et le fax avait commencé à effa-
cer la frontière entre temps de travail (au bureau) et repos (à la maison). Et le Minitel, que des passionnés
continuent à faire vivre aujourd’hui, était un gouffre financier pour ses utilisateurs, et un système cen-
tralisé et fermé.
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Till Heilmann a parlé de l’histoire du format GIF, qui a été pendant longtemps le principal format
de distribution d’images (beaucoup de CD-ROM étaient des collections d’images GIF). Il a insisté sur
le fait que regarder aujourd’hui ces images ne nous donne pas une bonne idée de ce qu’on voyait à
l’époque, les logiciels et les écrans ayant changé. Sa démonstration utilisait d’ailleurs un émulateur MS-
DOS, un logiciel de CompuServe (Compushow alias CSHOW.EXE) et le CD-ROME CARRS <https:
//archive.org/details/C.A.R.R.S._CD-ROM_1990> pour le contenu. À l’époque, utiliser un
CD-ROM nécessitait de savoir répondre à des questions comme ≪ avez-vous du VGA? ≫. Pour ses
recherches, il a dû écrire son propre analyseur GIF (inutile de dire que ni les logiciels de l’époque, ni les
images, ne suivaient correctement la spécification, pourtant largement disponible).

Johanna Arnesson et Evelina Liliequist ont parlé de l’introduction de l’Internet au grand public en
Suède au début des années 1990. L’une des chercheuses avait même relu son journal intime d’adoles-
cente de l’époque ≪ aujourd’hui, j’ai surfé sur Internet, c’était super ≫. Pourtant, il fallait noter sur le
papier les adresses des sites Web intéressants, et les faire circuler au lycée. Mais cette soudaine ouverture
sur le monde semblait extraordinaire. Et, comme souvent en technostalgie, un son ennuyeux à l’époque
(le long sifflement du modem) réveille aujourd’hui de bons souvenirs.

Julien Mailland et Kevin Driscoll, eux, faisaient revivre des services Minitel (≪ vous envoyez beau-
coup d’argent et vous recevez du contenu ; exactement comme l’App Store ≫). Certes, le PAVI n’existe
plus (encore que des passionnés ont, curieusement, re-créé un équivalent de ce symbole du réseau
contrôlé et pompe à fric) mais les Minitels ont toujours pu parler directement aux serveurs via le réseau
téléphonique et cette possibilité est encore utilisée aujourd’hui. Par contre, les auteurs ont critiqué les
limites de la reconstitution (”re-enactment”) : elle n’est jamais parfaitement réaliste, tout n’est pas recons-
titué (certaines technologies sont privilégiées) et surtout la reconstitution est déconnectée des conditions
politico-économiques de l’époque.

Dans la séance finale, Benjamin Thierry a également mentionné ce fait que la technostalgie est sélective
et qu’elle ne garde que les aspects sympathiques du passé. La technostalgie est aussi une technamnésie.
En outre, elle est souvent élitiste ≪ ah, c’était mieux avant que tous ces idiots ne débarquent ≫.

Merci à Valérie Schafer, à tous ceux et toutes celles qui ont contribué à cette exposition et cette
conférence
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